4个孩子已然凋零
《那些花儿》
“如果真的要死也拦不住，开心过一天是一天，难过地过一天也是一天，为什么不开心地过一天呢？”
小佳，白血病
“孩子折的纸很漂亮”
2013年6月，8岁的小佳不幸患上了白血病，一开始她不知道，以为输几天液就可以回去期末考试了。“有一次，护士阿姨来给我输液，我看了一下我的输液本子，当我看到最后一页的时候，我才知道我患上了白血病。”
在病床上折纸，是小佳在医院唯一的爱好，因为心灵手巧，在众多患重病的孩子中，科室医生对她的印象格外深刻。省医院儿科护士陈梅说，孩子折的纸很漂亮，也不晓得是谁教她的。在患病住院后，小佳的妈妈就从外地回了成都，在医院做保洁，边挣钱边照顾孩子。
去年六一节前夕，小佳完成了化疗，离开医院时，护士阿姨让她留下来参加医院六一节活动，“我也想留下来，可是我要出院了，一想到这个就有点伤心，但是想到出院就又有点兴奋了。”毕竟，脱离疾病才是孩子最大的期望，不过在今年上半年，小佳病情复发，医治无效离开了人世，她信中写到的梦想永远也无法实现。
乐乐，神经母细胞瘤
“听医生的话 到外面去耍”
“妈妈给我起的名字，希望我快快乐乐，可是后来我得知自己生病了，一开始我有点不开心，但是我在医院认识了很多朋友，他们很关心我，照顾我，给了我希望。”写下这段话的孩子叫乐乐，患的是神经母细胞瘤。
儿科护士吴炳菊回忆，像乐乐这样年龄偏小的孩子，能够配合治疗并不容易，“一开始是父母和医生哄他，但到了后来，孩子自己也知道听医生的话可以快快好起来，然后到外面去耍。”孩子的离世给他母亲打击很大，在他们离开医院后，医生就一直没有他父母的消息了。
郭四川，淋巴癌
“为了活下去，再难吃的药也要吃”
郭四川（化名）的书信同样让人伤感，他说当他得知病情时，生活就开始围绕着死亡的气氛。后来他也想通了，如果真的要死也拦不住，开心过一天是一天，难过地过一天也是一天，为什么不开心地过一天呢？“我没觉得怕死，但是我却怕失去，他们说人死了会去另一个世界，但是那个世界还会有我的父母亲人朋友吗？我不敢去想，自己孤独的世界，所以，我要努力活下去，再难吃的药也得吃，再痛也得忍。”
在省医院儿科，记者遗憾地得知，还有一个叫小凡的孩子因患淋巴瘤去世。据回忆，在住院期间，小凡很配合医生的治疗，只要能下床，就喜欢跑到护士站和护士阿姨一起玩。小凡去世后，医生再也没有他父母的消息。
成都商报记者 张漫 逯望一 王欢
原标题：生命的“回信”
