“大爷，今天走哪儿去耍了？”3月16日上午11点，下完夜班，疲惫的杨炳贵忙完手上的工作后，提上药箱骑着电马儿来到病人刘大爷的家中为他换药，一见面两人便唠起了家常。
从去年9月开始，每隔一天，给刘大爷换药，对杨炳贵来说已经成了一种习惯。
↑杨炳贵医生到刘大爷家里给他换药
61岁的刘正忠因鼻咽恶性肿瘤放疗导致右颈部包块流脓，来到成都市青白江区人和乡卫生院就诊。接诊的杨炳贵医生得知其儿女不在身边，治疗十分不便，当即把自己的手机号码给了刘大爷，刘大爷每隔一天都会找杨炳贵换药，每次换药5块6毛钱，这一换，就是192天。
192天，5块6毛钱，这是乡村医生杨炳贵的坚守。“我是从大山走出来的农家子弟，我觉得农村更适合我。”杨炳贵说。
治病：
病人每隔一天要换药 他一换就是192天
两人的故事要从第一次接诊说起。
2018年9月6日，家住人和乡璧山村的刘大爷来到人和乡卫生院就诊，他因鼻咽恶性肿瘤进行了手术，术后的放疗导致其右颈部包块流脓，由于儿女不在身边，外出看病十分不方便，他选择家附近的卫生院进行治疗。
那一天，接诊的是住院医师杨炳贵，刘大爷的病症并非几日就能医治好，伤口需要每隔一天换药，隔一段时间还需输液。得知刘大爷家里情况后，杨炳贵当即把手机号码给了刘大爷：“大爷，你以后有问题就直接找我。”
从那天开始，刘大爷每隔一天都会找杨炳贵换药，如果大爷没来，杨炳贵则会主动到大爷家中为其换药。
3月16日，这已经是杨炳贵为刘大爷换药的第192天。上午11点过，下完夜班后，杨炳贵来到了刘大爷家中。在换药之前，细心的杨炳贵先用毛巾围在刘大爷的衣领上，避免药品或脓包滴到衣服上面。接着用镊子将刘大爷颈部的纱布一层一层取下，当剩下紧贴伤口的纱布时，他停了下来，“伤口还是有一点出血。”他转身到药箱里取出针管，吸了一管生理盐水，将纱布喷湿润。待纱布与伤口自然分离后才轻轻取下，“如果直接撕下不仅会很痛，还可能导致伤口破损。”
上药、包扎，很快，刘大爷的伤口便重新换好了药。“小杨，都快中午了，你留到把饭吃了再走嘛。”换好药后，刘大爷热情招待着，杨炳贵以医院还有事儿为由，婉言谢绝了。
↑杨炳贵医生收到刘大爷的锦旗
陪伴：
“他把我当成父亲一样细心照顾”
刘大爷的家距离卫生院约有两公里，步行需半个小时，逢场天他会在老伴儿的陪同下，到医院找杨炳贵换药，后者无论再忙，都总是会微笑对待。如果刘大爷没来，杨炳贵则会自己上门去帮他换药。“每次换药只要5块6毛，他却耐心仔细地弄，把我当成父亲一样细心照顾。”
刘大爷膝下有一儿一女，大女儿在成都工作，小儿子在北京，平日回来得较少，而杨炳贵则与刘大爷的小儿子同龄。换药时，两人总会聊聊家常，让病人的心情也开朗了许多。“他没把我当成病人，而是像亲人一样照顾。”
杨炳贵的细心，给刘大爷留下了深刻的印象。除了换药，刘大爷隔一段时间还要来输液，一输就是几个小时，手容易冰冷。隔了几天，大女儿给他买了一个暖手袋，这时，他才知道，原来杨炳贵悄悄给大女儿发了微信，让她给父亲买一个暖手袋，方便输液时使用，避免手被冻僵。
有一次，两人聊天，聊着聊着刘大爷提到想吃哈密瓜，杨炳贵回头也给刘大爷的女儿说了，孝顺的大女儿隔天就买了几个哈密瓜回来。
“其实刘大爷的儿女都非常孝顺，只不过他心中愧疚，不想麻烦他们。”杨炳贵说。原来，为了给刘大爷治病，大女儿四处筹钱，把车也卖了，小儿子为了照顾父亲，原本可以继续在高校深造，也放弃了。手术后这些年，每个月的医药费也是女儿在负担，因此，他不愿意再麻烦儿女，家里有什么事也不给儿女说。
儿女不在身边，杨炳贵担任起刘大爷的“生活顾问”，哪些食物可以吃，哪些少吃，他都会一一提醒。遇到什么刘大爷拿不准的，一个电话过去，杨医生也会及时解答。
日子久了，两人关系越来越亲密，杨医生对刘大爷的好，儿女们也看在眼里。今年正月初六，刘大爷家请客吃饭，特意给杨医生打了电话：“杨医生，你初六过来吃个饭，有个惊喜。”不巧的是，杨炳贵回凉山老家过年还未回来。
3月初。刘大爷和家人一起来到卫生院，他们特意为杨炳贵制作了一面锦旗，锦旗上写着“视病人如亲人，弘扬医德医风”。
↑杨炳贵医生在看病历
敬业
一人照顾50名病人 是其他医生的两倍
在同事们眼中，杨炳贵确确实实做到了待病人如自己亲人一样。
“一个月全院有150名左右的病人，他一个人要照顾50名，是其他同事的两倍。”佐莉英与杨炳贵一起共事了两年，因为杨炳贵脾气好，细心仔细，很多病人来医院看病指定要找杨医生，一些棘手的病人也由他来护理。
佐莉英回忆，院里有一名老人，因为年纪大了，无家人照顾，每次上厕所的时候蹲下去就起不来，这时只要他招呼一声，杨炳贵不仅会帮忙扶起来，还会帮他擦屁股；卫生院附近一名病人突发脑溢血，家属跑进医院向医生求助，杨炳贵立刻来到病人家中，背起病人往医院去，途中被吐了一身……在她看来，这是很难能可贵的，其他同事不会愿意这样做，他却从不嫌弃。“他把老人当成自己的父母，把小孩当成自己的孩子，他用行动诠释医者情怀。”
医院里人手十分紧张，杨炳贵的本职是住院医师，负责看门诊和住院的病人，可是一忙起来，抽血、照片都得亲自上阵，每天从早上8点上到第二天中午12点，一周至少有四天回家遇不到妻子。
在如此繁忙的工作压力下，在完成医务工作后，杨炳贵还要利用休息时间兼职出纳，常常弄到凌晨两三点。然而，对于这些工作，杨炳贵从未抱怨过，却笑着说：“年轻人，多学习多分担一些。”
坚守
“我从大山走出来到了小山 农村更适合我”
乡镇医院还面临着一个困境，很多年轻人都不愿意来，来了待不了多久。红星新闻记者了解到，在人和乡卫生院里工作的医生护士大多是从农村走出来后再回去，杨炳贵也不例外。今年26岁的杨炳贵老家在凉山州会理县的一个小村庄，通过努力学习走出了大山，来到了成都工作，后来自己又回到了山村。杨炳贵说，当初有机会到城里更好的医院工作，后来因为妻子怀孕，便选择了离妻子更近的地方，来到了青白江人和乡卫生院，这一干便是两年。
虽然来卫生院的时间不长，杨炳贵也很年轻，但当地的村民对他十分信任。红星新闻记者在办公室里与他交谈时，不断有病人或家属找到他询问，他均一一进行了解答。
“我觉得信任和尊重是相互的，首先要尊重病人，才能赢得他们的信任。”他有一套与大家相处的方法——耐心倾听，站到病人的角度换位思考，因为自己的亲人也会有生病的时候，所以他十分理解患者家属的一些行为。
面对病人时，如何保持细心和耐心？杨炳贵笑出了声；“我就是个耙耳朵。”他说，他性格温和，耐得住性子，几乎没有和家人朋友吵过架、生过气，遇到病人他更是微笑面对。
人和乡卫生院距离杨炳贵的老家有900多公里，因为路途遥远，他回一趟家需要先乘汽车到成都，再从成都坐火车到会理，再转几次汽车才能到。因为工作太忙，今年过年回家之前，他已经四年除夕没在家陪伴父母了。儿子已经一岁多了，父母也没机会亲手抱一抱孙子，只能通过视频看一眼。
↑杨炳贵医生关心镇上居民的身体情况
记得有一次，母亲美尼尔综合征发病在家中昏倒，被送往医院急救，母亲怕他担心，没有让家人告诉他，事后他心中十分内疚，“身为医生，照顾了病人，却没有时间照顾家人。”谈到这里杨炳贵突然停顿了下来，有些哽咽，“算了，不提这些。”
对于年轻的杨炳贵来说，以后的路还很长，一个很现实的问题摆在他面前，将来有什么打算？会一直留在农村吗？还是像其他年轻医生一样，找机会离开这里，去更大的平台？杨炳贵坦言，为了孩子将来的教育，他希望妻子能够到城里工作，不过自己则希望可以留在这里，“说老实话，我觉得农村更适合我。”
马向琳 红星新闻记者 张肇婷
摄影记者 王红强
原标题：成都26岁乡村医生上门为大爷换药 隔天一换坚持192天
