母亲陈小玲在天津师范大学校园里为女儿吴昕怡拍的照片 死者家属供图
吴昕怡的手机里，显示了两张烧炭的照片
吴昕怡女，福建福鼎人，天津师范大学初等教育学院大一学生，2015年4月10日，她在学校单间宿舍烧炭自杀。在学校的一次义务献血之后，2014年12月6日，她被查出大三阳，系乙肝病毒携带者；今年3月7日，被安排进单独的学生宿舍居住。
4月10日那天，吴昕怡没有去上一早的英语课。
如同大学校园里一次正常的逃课，没人在意。
在单独的宿舍里，她用一盆炭火结束了自己的生命，这是她独居的第34天。
意外被查出的“乙肝病毒”，给她带来了灾难。
最后的时日，她一个人起床，一个人吃饭，一个人上下课。
母亲陈小玲想过挽救女儿生命的各种可能性。
假设女儿的性格不那么脆弱、敏感；假设她没有住进单间宿舍；假设在她烧炭的那一刻，辅导员老师能听从陈小玲的急迫嘱托，去宿舍看一眼……
可现实中没有假设。
宿舍的炭火和遗书
陈小玲坐立不安，女儿的电话打不通了。
4月10日下午4点左右，她给学院辅导员吴思打电话，拜托她去女儿吴昕怡的宿舍看看。
10分钟后，吴老师回复陈小玲“昕怡在图书馆”。
陈小玲还是不放心，在网上找最早一班到天津的车票。母女连心，她感觉“昕怡越来越不对劲。”
那段时间，昕怡和母亲说得最多的就是“累，心累”。
陈小玲说要去天津看她，她一开始很高兴，转而又说“别来了，算我求你。”
直到4月10日中午，女儿的话开始让陈小玲看不懂。
“mom（妈妈）是个坚强的人，所以无论有什么也要坚强。”
“你照顾好自己。”
陈小玲有不好的预感，女儿像在和她交代什么。
当晚6点多，她发给女儿的微信再没有收到回复。
李晓最先发现了事态严重。那天，她是第一个去敲吴昕怡宿舍门的同学。
在警方的询问笔录中她回忆，吴昕怡白天曾发短信，“她让我晚上10点去宿舍找她，她想和我聊聊。”
发短信、敲门都没回应，晚上11点，李晓和宿管阿姨推开了623宿舍的门，“特别浓的烧纸的味道”涌来。
19岁的吴昕怡躺在铺上，盖着被子，双手握在腹部，身体已发紫冰凉。地上，半盆炭火正红。
宿舍楼道里没人闻到烟味儿。民警周永凯在勘察现场时发现，吴昕怡宿舍门的三边缝隙都贴着透明胶带，而且用了三条毛巾堵住地上的门缝。
“火盆旁有一箱炭，网购的。”周永凯说。快递单上写着“纯苹果炭5.5斤，蜡块两个。”
人们在宿舍里发现了吴昕怡的遗书：“史铁生说：‘死是一件不必着急的事。’尽管深有感触，可是我觉得人生好长，看不到终点。”
远在福建老家的陈小玲，等到的是最坏的结果。
原标题：吴昕怡被查出“大三阳”后的125天
