那是一辆混杂着泥土和汗味的火车，漆黑的夜里，穿过一个又一个山洞，那是他第一次走出小山村……多年后，曾和银决定再讲一次自己求学的经历。39年后，当年的乡村小会计已在中国贵金属行业颇有名气；那双手，再不是用来拨弄算盘珠，而是用来和黄金、白银打交道。这双手，研究出了白银除铋新工艺，填补了企业和国内空白，他也成了贵金属行业除铋第一人。谁曾想到，那次背井离乡，改变的竟然是一生？
匠人气质1
多10%的热爱
女儿：工作服是“爸爸的最爱”
曾和银个子不高，体型偏瘦，不笑的时候略显严肃，笑起来则像个调皮的小孩，压根儿就没有59岁人的样子。他满嘴都是新鲜词，诸如“偷菜”“微信”什么的，时不时还蹦出个英语单词，言谈间风趣幽默。他穿着白衬衣和深色的西裤。对于这身衣服，他女儿曾盈子再熟悉不过了：工作服——“爸爸的最爱”。
曾和银穿上这身工作服纯属机缘巧合。1976年春，绵竹县玉泉镇永宁村，20岁的曾和银是村里的会计。有一天，队长拉着他神秘地说，“有个印刷厂技工学校来招人，你老实，就你去吧。”这句话彻底改变了曾和银的命运。随后，他通过了体检和面试。临行前，他拉着母亲的手说，“妈妈，我去读书了。”“在哪里？”“广元旺苍。”火车载着曾和银前行，这是他第一次去那么远的地方，时间是1976年3月。
大大的铁门，学校和厂区在一起。天好蓝，四周全是山，山上盛开着大片映山红。这是曾和银对学校最初的印象。他口中的学校是成都印钞有限公司的前身——国营东河印制公司（简称“东河公司”），它是中国人民银行总行建立的“三线”企业。在那里，仅有初中文化的曾和银开始接触机械、电气方面的知识。
匠人气质2
多10%的思考
电解技术：刨根问底欲知其所以然
当时的东河公司下设印钞、造纸、机械制作和贵金属、热电4个厂。1977年，曾和银被分到东河公司503厂3车间电解班组。这个班组主要负责提纯贵金属，要求工人熟练掌握化学、电化学、物理化学等知识。曾和银跟着一位老工人，对于每道工序，他总要问为什么是这样做，但老工人答不上来。原来，电解技术是口口相传，有人会告诉你每一步怎么做，但从未有人去深究为什么要这样做，曾和银是第一个刨根问底的人。
老工人让他去找厂里的高级工程师——专门搞金、银电解的周师傅。“周师傅，您能不能给我讲一下电解方面的知识？”一天下班后，曾和银找到周师傅，特别诚恳地请教。然而，周师傅只看了他一眼，就头也不回地走了。曾和银不是一个轻易放弃的人，第二天，他又“贴”了上去，“周师傅！”“嗯？”好半天，对方才从鼻腔里发出声响。曾和银再次请求赐教，周师傅终于拿出一本化学书给了他。就这样，曾和银每天都去找周师傅。刚开始，对方老用没时间打发他。一年后，周师傅被曾和银的执拗劲儿打动了，于是主动找到曾和银，出题让他解答。如此一来，厂里员工宿舍就总是出现这样一幕：曾和银宿舍里的台灯通宵亮着，他坐在灯前，背影拉得老长。
那时，在技校读书的同学都分到了厂里上班，收工后大家喜欢一起出去“压马路”，但曾和银不想出去玩，他让隔壁邻居的小孩把门反锁，让同学们误以为他不在家，他则独自躲在屋里埋头学习。
为求证理论知识，曾和银经常到实验室做实验。5年时间，他熟练地掌握了高色金电解、低色金电解等技术。多年后，曾盈子脑海里还经常出现这样的画面：父亲坐在阳台地上，他身后是3米高的书柜，周围散落着很多书，他瘦小的身躯被书给淹没了。他一直看一直看……突然，他站起身，冲出家门！他一定是想到了什么问题，要去厂里做实验。
匠人气质3
多10%的挑战
千次实验：除掉专家除不掉的铋
1993年，东河公司更名为成都印钞有限公司。当时，公司在白银“除铋”技术上遇到了一个全国乃至全球贵金属行业公认的技术难题。“除铋”简单讲是这样一回事：白银提纯的基础原料要求含银量达到90%以上，这样才能进行电解提纯。但由于部分粗银原料中含有“铋”这种金属元素，这会导致白银变得很脆，以至于没办法进行生产。采用传统工艺根本无法除“铋”，或者说无法让“铋”含量降到符合标准的水平。
当时，成都印钞有限公司车间里堆放着100多吨粗银原料，中外专家来了一拨又一拨，但都一筹莫展。2001年，中国人民银行总行给成都印钞公司下了死命令：如果当年不能解决这100多吨粗银原料，以后就不再提供金银原料。此时，曾和银在公司下属的金银精炼厂上班，他在金、银电解方面已达到了专家的水平。一天，厂门口贴出一张招标书：“3个月如果谁能解决这个难题，奖励7万元。提前1天，再奖励2000元。”一周过去了，无人揭榜。办公室主任按捺不住了，给曾和银打电话“求援”，“老曾啊，你是不是去把标书揭了。”曾和银回答，“标书就不揭了，但这事儿我应下来了。”其实，对于这个世界性难题，曾和银当时一点底气都没有。可他想，那么多专家都无法解决，即使最后不成功，自己也不丢脸。
于是，曾和银的吃住就全在车间了。他带着12个工人24小时反复实验，配电解液，调试温度，将原料投入电解槽，每次出来的银粉经检测后含铋达标、含银达标才算过关。每天晚上，他在所有工序完成后，就在角落“眯”一会。工人如果发现问题就叫他，他再起来重新配制电解液，一天至少要实验20次以上，1个月实验近千次。
1个多月后的一个晚上，曾和银把粗银原料放入槽中，随后像往常一样打起了盹。这一次，没人叫他，他那晚睡得特别香。曾和银一共用了25吨粗银原料，白银除铋新工艺终于研发成功，比限定时间提前1个多月。该白银除铋新工艺震惊了整个业界，填补了企业和国内行业的空白，曾和银也因此成为贵金属行业除铋第一人。当年，“解决”了多年积压的高含铋白银120余吨，创造直接经济收入800余万元，纯利润300余万元。
匠人气质4
多10%的谦虚
牛人低调：最爱说“喊我曾老头”
讲着自己的故事，曾和银总是嘻嘻哈哈的模样，言谈间还时不时自嘲一番，“我不是啥子厉害的人哈，比我厉害的多了去。”不过，要是想从他嘴里撬出金、银电解工艺的详细制作流程，他就会立刻严肃起来，连连摆手道，“这个不能说，这个是保密的。”即使想去车间看看，也要经过严密的安保审批。和钳工、焊工可以随时展示制作过程不同，千百年来，金、银电解工艺一直都很神秘，曾和银研究的技术只能说给厂里的人听。他每次研究出新的工艺，都会将方法手写在纸上，再交给车间里的工人。
常年的守口如瓶，让曾和银颇有点隐世高人的味道。在外人看来，这个老头普通得很，但在既是成都印钞有限公司高级技师，又是曾和银徒弟的曾鹏举这样的内行看来，曾和银就是业内那个“牛得很的人”。曾和银很低调，不喜欢别人叫他“主任技师”“全国技术能手”“中国金融系统五一劳动奖章获得者”。曾鹏举说，师父最爱说的一句话是“喊我曾老头”。
当我们在珠宝店里面对黄金、白银，看到的是其本身的重量和花纹，很难有人关注过这些贵金属背后的提炼者，还有他们穷其一生为贵金属付出的心血。还有几个月，曾和银就要退休了。他规划的退休生活第一站是去海南。“我早就想休息了。”他大大咧咧地说。可说起最近已研发成功的新银电解工艺，他就有些激动地挥舞起双手，“这个技术会大大降低贵金属材料的制作成本！”
成都晚报记者 胡科 （图片由成都印钞有限公司提供）
原标题：39年精心打磨 “曾老头”独创白银除铋新工艺
