《逝者如水：周有光百年口述》书封。出版社供图
“为了追求真理，周老欢迎读者对他的文章提出批评。为了学术的发展，他也决不当和事佬。”张森根笑着说道。“比如，他不同意季羡林先生的一些学术观点，他就直接指出，但文章写得很温文，一点不带情绪。”
乐观谦逊：一位待人宽厚的老人
在很多亲朋好友眼中，周有光既是一位思维敏锐的学者，也是一位宽厚待人的老人。每年过生日，都有不少人去看望他。叶芳曾说过，近年周有光身体很弱，坐那么长时间听别人说话是很耗费体力，“但他特别宽容，不会阻止别人说话，静静等着人家离去。这是一种很高的人格”。
由于工作、生活在北京，毛晓园会不定期地去看望舅舅，时间没有一定之规，有时候间隔几天、有时候间隔一两个礼拜。毛晓园说，每次他们来到舅舅家，老人家就会特别高兴。
周有光外甥女毛晓园(右一讲话者) 摄影：王圣昔
乐观，是身边人对周有光的另一个印象。张森根回忆，周有光先生年轻时身体很弱，一位算命先生说他只能活到35岁，但现在他活过了比三个35岁还长，“周老幽默地说：不能怪算命先生，那是因为科学发达了；他所以能活得健康。还有，就是上帝把他忘记了。他从81岁开始，作为一岁，从头算起，他还要继续读书、思考和写作”。
“周老晚年遭受两次致命的打击，一次时是98岁时丧妻，另一次是110岁痛失哲嗣周晓平。因为他有常人不具备的生命力和定力，都挺过来了。”张森根透露，2016年12月5日周有光因发烧进医院里住了三周，然而当月27日又平安出院回到家里，“当下，他已经顽强地跨入了112岁的门槛。他真是返老回童，返璞归真了，又回到了‘婴儿’时代，不愿意多说话，只是用手势和眼神表示他的存在，今日的他，真可谓无言胜有言”。
现在的周有光，仍然受到学界关注。张森根说，近期见到周有光的人，看到他的表情和仪态竟是如此超然物外，都从心底里崇敬他，“只希望他没有痛楚，简简单单地活着就好，徐徐地移步走向老友们期盼他创造活到120岁的目标”。
原标题：著名语言学家周有光迎112岁生日 曾笑称上帝把他忘了
