任希芬坐了一天的汽车，12日上午从广东回到了贵州省毕节市七星关区。她说：“打死我都要回来看看娃娃。”
但对一年多没有孩子任何音讯的任希芬来说，再见即是永别。她的4个孩子，9日晚在家中服农药中毒死亡。
“她几乎一天都在哭。”陪伴任希芬的政府工作人员告诉记者。12日晚，情绪略微稳定的任希芬，接受了记者的采访。
2001年，18岁的任希芬与七星关区田坎乡茨竹村村民张方其结婚。当年，他们的大儿子小刚(化名)出生，随后几年，夫妻俩的3个女儿相继出生。
好好读书，是任希芬对孩子们最大的期望。“我没有文化，连名字都不会写。我想他们把书读好，不要像我一样，过的生活那么辛苦。”她说，为了鼓励孩子读书，她将考试成绩分为80分以上，90分以上和100分3个等级，给予不等金额的零花钱奖励。
小刚是家中唯一的儿子，任希芬对他抱有很大希望。“他小时候很可爱，大家都喜欢他”。任希芬说，每天看着他笑嘻嘻地拿作业来做，做完后才去玩，这个时候自己最高兴了，“娃娃读书的样子最乖”。
在茨竹村，很多孩子早早地承担了家庭责任，小刚也不例外。放学回家，小刚会淘米煮饭，照看好3个妹妹。平时只要有时间，小刚都会跟着妈妈下地干农活，“家里随便什么活，叫到他都会去做。但只要他在读书，我就什么都不让他干”。
婚后几年，任希芬和张方其的感情出现裂痕，经常会为家庭纠纷产生激烈的争执，对此，任希芬强调是“被打”而不是“打架”。为此，任希芬离家出走。
她说，因为害怕回家被打，“走的时候都没敢去看娃娃”。到广东揭阳打工后几天，任希芬给张方其打了个电话，张方其叫她“回家来离婚”。4个孩子也轮流和她说了话，她说：“你们要乖乖的，我过年要是能回来就来看你们。”
从此，任希芬再没有孩子的消息，一直以为张方其在家带着孩子，“张方其的电话打不通了，开始是关机，后来就是暂停服务”。她在揭阳的五金厂、玩具厂打工，每月有2000多元的收入，但从没有给孩子汇过钱，“找不到熟人可以带钱给娃娃，自己要生活，要租房子，治病也花了一些钱”。
“害怕被打”，是任希芬对自己不与家人联系的解释。她说，很长一段时间“一睡觉就梦见张方其拿木棍来打我，眼前随时有这样的影子”，自己很想回去看看孩子，但是害怕被打就从没敢去。同样，她眼前也经常会出现4个孩子的样子，担心孩子在家没吃没喝，“经常想着想着就哭，在外面没有过过一天踏实的生活”。
4个小孩服农药死亡消息在网上曝光后，任希芬的老乡读给她听，她才知道家里出事了。“我心里很难过，我要回家去看看。”她说。
当地政府千方百计联系到任希芬，并在她坐大巴回贵州的中途将她接住，快马加鞭送她回到毕节。她说：“孩子生前我没有尽到责任，这次无论怎样，冒着生命危险我都要回家来看一眼。”
任希芬说，如果能再有一次机会，拼了命也要把孩子安顿好，“愿我家的悲剧不要再发生，父母如果在身边照顾娃娃，好好开导他们，就不会出现这样的问题”。(记者胡星、骆飞)
原标题：贵州死亡留守儿童母亲：愿我家的悲剧不要再发生
