从亿万年前的汪洋，到百万年前的冰川漂砾，再到数千年前的古蜀文明，沧海桑田，成都终成一片宜人的丰饶之地。群山环绕，气候宜人，这方被称为“天府之国”的土地，究竟养育了怎样的人们？
中国西南，群山绵延，山多地少，却在同样多山的四川中部以西的成都，出现了一块西南最大的平原——成都平原，成都市就坐落在这块富饶的平原之上。尽管我在这里生活了十几年，但对它的形成史却只有一个笼统的印象。2015年的夏天，我特意在成都及周边采访，想要寻找一个答案。于是，旅程，从成都北郊的葛仙山开始。
站在200万年前的现场
葛仙山的成名，是因为一位姓葛的神仙——葛永璝。传说他云游时看上了这座峰峦俊秀、溶洞幽深的山，便留下来修行问道。
从成都市区驱车两个多小时，到了葛仙山脚下。空气湿润得仿佛能拧出水来，云山雾罩，让人恍然觉得，再爬过那个碎石小坡，葛神仙便会从浓雾的丛林里闪出身来。“这的确是个修行的好地方。”同行的葛仙山镇文化站站长王述汉边走边说，葛仙山有72个溶洞，24座飞来峰，远远看去像是一朵复瓣的莲花。
飞来峰？在我的印象里，莫不是某座山上一块孤零零的巨石，这大山上的小山虽然突兀了点，但真是飞来峰吗？王述汉停下脚步，认真地点点头，“这些石灰质的小山原本不属于这儿，后来由于地层运动，古老的岩层被推覆到年轻的岩层上，”他左手做出滑动的姿势，停在右手手背上，笑道：“就像是孙子背上了爷爷一样。”年过六旬的他，在山间一溜小跑，很快就不见踪影。
下过雨的小路泥泞湿滑，我们一点一点往下挨，尽顾着扒开灌木丛、踢掉鞋上厚重的泥巴。忽地抬头一看，雾气像一条雪白的薄纱，缠绕着一座小山。一阵清风吹过，薄纱渐渐被撩开了，小山的轮廓顿时清晰起来：它与平地几乎没有过渡，直愣愣地立着，山顶浑圆，另一侧是斧劈般的悬崖。据说，因为看起来很像一顶帽子，所以被称作“戴帽山”。
沿着戴帽山悬崖一侧的小路，继续往下探索，大约50米后，王述汉停下了脚步。我环顾四周，左侧是崖壁，右侧是树木，并无特别之处啊？他指了指崖壁，我这才发现崖壁分为上下两层，上层岩石像是被人硬生生地斜推上去一般。这并非毫无根据的想象，在上层岩石突出的部分，甚至还留有两块岩石的擦痕。原来，这座戴帽山果然是飞来之山。
查阅资料方才得知，早在上世纪20年代，地质学家赵亚增来到成都，便发现了成都北郊的飞来峰群。他认为，成都的飞来峰，是在喜马拉雅造山运动中，自西向东强烈挤压推移所形成的特殊推覆构造。不过，也有人提出了异议，认为这些山峰“飞来”的时间应该是200万年前。
那时，整个地球处于冰川时期，青藏高原上罩着巨大的冰盖，有些地方冰雪厚达2000多米。渐渐，转暖的气候融化了冰雪，由西北向东南出现了冰雪大滑坡。尤其接近成都的汶川、茂县一带，原本被冰雪包裹的石灰岩小山，被冰雪拔起、挖掉、推走，随着冰雪层缓缓前行。直到冰雪完全融化、雪水流走，无力再带走被夹带的石灰岩小山时，它们便被完整留下，成为“飞来峰”。在地质学上，这种现象被称为冰川漂砾。
冰川漂砾，多么形象，我眼前这巨大的石灰岩小山，在大自然面前不过如一颗砂砾。站在200万年前的冰山漂砾面前，抚摸着远古的擦痕，我不禁想，这之前和之后的成都呢？
距今一亿三千多万年前，成都还是一片汪洋，为古巴蜀湖的一部分，后与整个四川盆地一起隆起为陆地。400多万年前的新构造运动，使龙门山与龙泉山出现较大的断裂，成都平原整体陷落，形成了西北略高、向东南呈扇形展开的冲积平原地貌。我的目光向前延伸，山势划出了平缓的斜线，没入一片漫无边际的平原，这种地貌大概就是那时的产物。随后，大量融化的冰川水汇入古成都湖，东方剑齿象、三门马等大型哺乳动物开始生息繁衍。湖水满溢，在金堂、新津豁出了一个缺口，湖水被排出后，沃土始现，丛林密布，万物生长。可以说，成都平原的形成史，就是一个沧海桑田的故事。
五千年的人居乐土
再之后的历史，我中学时从课本中便已知晓：成都平原北起德阳绵竹市-绵阳安县，南抵蒲江-邛崃，东至金堂龙泉山西坡，西至都江堰-大邑。加上滔滔岷江源源不断带来山区优质土壤，渐渐有了古人类活动——采集与渔猎的劳动形态在漫长的岁月中延续，最后催生了灿烂的古蜀文明。
由于成都平原四周群山环抱，平原西部的山地是东南季风的迎风坡，年降雨量在1600-2000毫米左右，这一地区形成了大小数十条河流，如西河、绵远河、鸭子河、斜江、摸底河、南河等。这些河流便是成都平原文明的摇篮——鸭子河畔的三星堆、摸底河-清水河畔的金沙，还有更早岷江河新津段流域的宝墩文明。
2011年的春天，我曾到过成都市新津县宝墩古城的发掘现场。这时的成都平原麦苗吐青，菜花始放，风和日丽。就在县城西边5公里的田野里，一大群人正在小心翼翼地挖掘清理。常人不可能想到，这些菜蔬密植的沃野良田之下，会是一个罕见的古城。
据现场的成都市考古队工作人员介绍，这里是中国第三大古城，仅次于良渚和龙山，面积接近300万平方米。浅表层是汉代的一些文化层，以下是距今4500年的史前文物，目前出土了一些灰陶、夹砂陶片，正在修复。最为奇特的是，这里出土了豌豆、苡仁、稻谷等碳化物，即便不是农耕文明的产物，至少也进入了相当发达的采集时代。
我站在这辽阔的平原极目，远山矇眬，一派丰饶的景象。四五千年前的史前时期，古人们一定也会在这样的春天寄寓秋天的丰收。从古至今，这里的物产丰富，人杰地灵，是中国农耕文明的发祥地之一，也是与黄河文明并存的长江文明的中心之一。值得一提的是，数百万年前那些“飞”到成都的石灰岩，在岁月的侵蚀下形成了溶洞，也成了远古人类的栖息之所。
发达的物质文明和安定的生活空间，让这座城市的发展、繁荣成为定数。成都有史可循的历史长达2300年，从建城之初到现在没有更改过城市名字，也没有搬迁过城市地址。而从最近出土的战国兵器来看，历史或许还得上溯500年。在荥经县博物馆中，有一件刻有“成都矛”字样的青铜兵器，这件兵器据考证是战国时期遗物。以此可以佐证在战国时期，成都平原便有了发达的手工业，甚至城市雏形。
古蜀以降，蜀郡太守李冰修建了都江堰，内外江水不再是猛兽，而成为人工与自然交融的灌溉源，河道密布却没有水患，成都平原自此步入“水旱从人，不知饥馑”的富饶农耕时期。这样才有了诸葛亮“三分天下”的物质基础，经过三国蜀汉的建设，成都平原的天府美名得到华夏各地的认同。
回顾历史，我还是想追根溯源，成都之所以为成都，跟这方水土究竟有何关联？都说成都是天府之国，具体而微，在自然环境上又体现在哪些方面？
雪山、森林和海拔高差
这些日子，我的朋友圈几乎都被一类照片刷屏——湛蓝的天空下，越过成都高高低低的楼房剪影，白色的雪山清晰可见。成都离西岭雪山不过百余公里，是世界上离雪山最近的特大中心城市，天气晴朗的时候都能像杜甫当年那样“开门见山”。不过，这其中还隐含着一个有趣的信息：从雪山到平原，成都是一个海拔落差最大的中心城市。
的确，从5364米的海拔最高点西岭雪山主峰苗基岭绵延而下，仅仅跨越200余公里，便会来到金堂县云合镇富饶而平坦的河谷地带，这里是全成都市海拔的最低点，仅有387米。海拔落差高达4977米。我特意前往海拔最低点的金堂县云合镇江龙桥村金简桥进行探访。一座小桥横跨蜿蜒幽静的资水河，桥身分割着金堂与简阳，两岸翠竹摇曳。
若要问，成都为何会成为海拔高差最大的中心城市？答案还得从成都的地质构造上找寻。原来，成都市位于四川地台西部的成都断凹内，属于地堑式的山前凹陷，从距今400万年时起，就处于相对稳定的状态，没有发生过剧烈的形变。正是这种地堑式的山前凹陷，使成都人即使在城市中心也能看到雪山，并形成了海拔落差高的奇观。
说这是奇观，毫不为过。近5000米的海拔落差，为成都带来了雪山草甸、森林河流、高山峡谷、平原湖泊等多样的地形地貌特征。随着海拔一路向上，低山常绿阔叶林带、山地常绿与落叶阔叶混交林带、亚高山针叶阔叶混交林带、亚高山针叶林带、高山灌丛草甸带和高山流石滩稀疏植被带，六大植被垂直带给成都的山峦披上了彩衣。据统计，成都市已经记录的高等植物有264科、1224属、3390种，占全国树种的十分之一。29种野生植物以其古老、濒危、稀有和极高的科学研究价值，被列入《国家重点保护野生植物名录》。其中，银杏、红豆杉、南方红豆杉、珙桐、光叶珙桐、独叶草6种植物为国家一级重点保护野生植物。
而这些，并不需要远行，在成都郊外都能看到。从市中心西行百余公里，就是鸡冠山原始森林风景区。这里被称为“森林博物馆”，植被分层明晰，森林美景随着山势变换：柳杉黑森林海、烟霞岭枫叶、红绸岗栎树黄叶、高山杜鹃花海、巴粟坪翠竹长廊、牛津河桂花坪、高山草甸、高山箭竹林以及世界珍稀植物珙桐等罕见森林景观美不胜收。
除了这些，成都还有着其他得天独厚的自然条件，诸如气候和水资源。因为四周群山的阻隔，成都是典型的内陆海洋性气候，其特点是夏冬气温相差不强烈：酷暑时，气温高过35℃的时候并不多；冬天，气温鲜有低于0℃的。因而，在冬天，成都平原特别是成都市区依然鲜花盛开，绿树浓荫。同时，昼夜温差小，通常在7℃以内。这对人类活动和农业生产有利。不仅如此，成都平原的地表有两层，下层是厚达数十上百米的砂砾石层，上层是几米至十余米的河流冲积物，这些冲积物都来自平原周边的山地，有大量的腐质土和矿物质，利于农作物生长，一年四季皆可耕种。
因为工作关系，我曾登上直升机，在高空俯拍过成都平原。在飞机上，我注意到几十条河流发源于成都平原的西部山地，银蛇一般地顺着地势自西向东蜿蜒散开。这里之所以是河流发源的集中地，是因为其位于东南季风的迎风坡，是四川盆地的多雨中心。水，自是生命之源，更是城市文明必需的物质基础。
好一个天时地利的成都！在飞机上看着群山环抱中的沃野千里，我的这种感觉尤为强烈。冬无严寒、夏无酷暑，物产极为丰富，舒适的起居让手工业极为发达，金器银器、瓷器陶器层出不穷，蜀锦蜀布曾冠绝天下……发达的物质文明催生了独有的成都文化，美食遍地，美酒如潮，人们在此安居乐业。
成都的山水与人
记得作家杨铮曾在《少不入川，老不离川》一文中，写到过成都的地理，也谈到了这一方水土如何养育了一方人。
川中多山且崎岖，水从山上来，绵延辗转，绕山而下，顺山而来。几百万年间冲刷缓冲造就了群山中环抱起来的小小盆地，成都就在这个盆子的中央，四面有崇山峻岭挡着，西伯利亚的冷空气到了秦岭被切割得七七八八，再过了些零碎的山脉就更没了脾气，到得成都之时早就被不知道哪里来的暖空气给融化了。而这些山就是成都的庇护神，让这座城市免去了许多战争之祸，却也造就了它本身特有的安逸生活方式。在成都人意识的深处更多东西更像穿梭城中的府南河一样柔顺婉转。
杨铮的分析，并不只是基于作家的浪漫与感性。在对自然地理和人物性格的研究中，成都也是一个典型。有专家认为，成都平原交通便利、土地肥沃、物产丰富，生活压力小。而盆地外围地势险要、易守难攻，战乱不多。因此，成都人无须与自然斗争，少受外族侵扰之忧，有足够的时间去喝茶、去悠闲、去浪漫。
那么，地理形态的封闭，是否也带来了成都人的固步自封呢？不然，自古蜀以来，成都就具有了移民文化的特质。秦灭巴蜀，来自北方的军队进入成都平原。三国时期，刘备的蜀汉政权再次带来了河南河北军民。明清以降，湖广填四川。
每一次移民，成都都以包纳百川的姿态来迎接，这从川菜的一味调料豆豉上便能看出端倪。豆豉产自江西，随着湖广填四川的潮流来到了成都。此外，名扬天下的小吃钟水饺，来自北方……
跟我提到这些细节的，是陈锦老师。从上世纪80年代至今，陈锦用他的镜头记录了成都形形色色的老茶馆。通过他的影像记录，在大多数人的印象里，闲时去茶馆里喝一杯花茶，算得上是最成都的生活。不过，陈老师却告诉我一个令人意外的事实：成都人爱喝花茶的习惯也来自别处。
最早，花茶主要的销售市场在北方地区，北京人至今仍对花茶情有独钟。据清人福格在《听雨丛谈》中记述：“京师人又喜以兰蕙、茉莉、玫瑰薰袭成芳者，渐亦通于海内。唯吴越专尚新茶，不嗜花薰，因是出产之地，易得嫩叶耳。”福格的话不难理解，茶叶多产自南方，运输到北方不易，于是人们将其薰制成花茶，以花的香气压住茶的陈味。而产茶区的成都，似乎没必要多此一举。
“清代的四川是旗人的天下，驻扎在成都的旗人还于康熙年间修筑了一座专供自己居住的城中城——满城。旗人们从京师搬来了家眷，也携来了富裕闲雅的旗人文化，这种文化所追求的闲散正好对了成都人的脾胃，与成都人固有的居安知足、散漫舒适的生活习性一拍即合。”陈锦说。加之历史上“移民文化”的影响，成都人的性情中有天真率直、超然独立的一面，但绝无排外的恶习，甚至赶潮流、追时尚还成为成都人的一项“优良传统”，尤其面对来自皇权制度中心北京城的玩儿，无不群起而效仿之——京师的旗人好侃大山，成都人讲究摆龙门阵；京师的旗人吃茶就吃个花茶，成都人也喜欢花茶，成都的茶铺当然也以销售花茶为主。
原来如此。再看看我眼前这杯茶，跟北方的花茶又大相径庭，茶叶齐整挺拔，汤色清碧剔透，几许雪片般的茉莉花瓣漂浮其上。一方面，包纳百川，一方面，超然独立，延续着自己的文化。这一杯茶里，折射的何止成都人的性格……
据《世界遗产地理》2015年7月（总第８期）
原标题：天府之国 宜人成都
