罗强在坎上修枝,父亲在坎下锄地,老人的心结还未打开
罗强打算把父亲的果园发展壮大
儿子:回乡当“新型农民”
回乡当农民,并不是像父辈那样“刀耕火种”,而是有着更多规划
父亲:威逼断绝关系
离开农村,做一个城市人,才是成功
20年前·冲突
20年前,罗强不顾父亲反对,离开农村进城打工,父亲三年未与他联系——因为父亲希望儿子能通过读书进入城市,而不是仅仅在城市打工。好在,儿子经多年打拼在城里安家,成为一名“城里人”,父子间的多年芥蒂由此化解。
20年后·冲突
20年后,当罗强携妻带女返乡,准备当个“新型农民”时,父亲再次被激怒,坚持要分家断绝关系:“离开农村,做一个城市人,才是成功。”对此,罗强有些无奈:“人到中年愈发思乡;根在那里,朋友都在那里。”
清晨8点,炊烟还未散尽,37岁的罗强,带着一家三口已经进了村。汽车轮子碾过山间的碎石路,发出清脆的咔咔声。父亲老罗在二楼的窗边看到车来,狠狠跺了一脚,气鼓鼓地返回屋子睡下。
这是春节后,罗强和家人返乡种地最平常的一天。身体壮实的罗强穿着厚厚的劳保服和运动裤,从尾厢里拎出胶鞋麻利地换上;爱人小税换好运动装,盘起了头发;年仅六岁的女儿悠悠,也穿着粉红的小雨靴。
一切准备妥当,罗强问正在煮饭的母亲:“老汉呢?”母亲小声应道,“还在赌气的嘛。”罗强没再吭声,收拾好修剪果树的工具,出门去了。
忙完果园的修剪,回家吃早饭时,罗强还是没看到父亲。就让女儿上楼叫爷爷吃饭,孩子上了楼又跑下来:“爷爷说他不吃。”听到老伴又在楼下喊,老罗恶狠狠地回了一句:“吃你们的,我不吃。”
罗强闷头刨饭,他知道,只要他继续坚持在老家当农民,他跟父亲之间这场已经持续了三个月的“战争”,就不会结束。
城市
两代人的不同向往
罗强家所在的宜宾县喜捷镇新河村,距离县城只有20公里,开车仅20分钟。罗强说自己当年从农村到城市只用了几个小时,而从城市回到农村,却用了整整20年。
罗强出生在农民家庭,是个独生子,父母农闲时在小镇上经商,这让罗强的生活条件略好于同龄孩子。刚读初中时亲戚送他一把吉它,他爱不释手。“怀抱吉它,哼唱着BEYOND那些粤语歌曲,让我总想走出去看看大城市。”
实际上,老罗心里,也希望儿子能够离开农村成为一个城市人,但是他给儿子规划的路径不一样。
“万般皆下品,唯有读书高。”这是老罗最常教育儿子的话,“只有读书,才能考上大学;只有考上大学,农村娃儿才有出路”。也因为有这样的期待,家里从来不让罗强帮忙干农活。罗父告诉记者,“就希望儿子好好读书,一定要通过读书走出农村,不然一点文化都没有,去了城市也只能打工。”
但到了初三,罗强不想读书了,叛逆的青春和流行歌曲的诱惑,加剧了他对城市的强烈向往、也就是在这一年,父子之间的矛盾接连爆发。
罗强的初中班主任蒋军告诉成都商报记者,罗强脑瓜子灵活,成绩一直靠前。“还经常给电台投稿,广播里偶尔能听到他写的诗歌和散文。”但就在初三这年,罗强已经完全没心思上学,成绩直线下降,这让他多次遭到父亲暴打,“两指宽的竹板子打断两次,这让我跟父亲的矛盾越来越深。”
原标题:归去来兮 做城里人还是回农村父与子的对抗