凌丽秀接受记者采访 摄影记者 刘海韵
上课回家晚被丈夫拒之门外,写诗被指“不务正业”
向邻居女儿借书,对方轻蔑地抽了一本抛过来
去书店抄好词金句,被营业员误以为是小偷……
凌丽秀,原本是四川大学江安校区后勤部水电中心的一名值班员,因最近两年在工作间隙旁听川大的诗歌课程,创作了1000多首诗“惊动春天”,成为成都商报等各大媒体报道的新闻人物。鲜为人知的是,作为底层写作者的凌丽秀,写诗并不像她取的笔名“光芒”那样光芒四射,而是在丈夫坚决反对甚至被拒之门外的环境下,完成了一个水电女工到诗人的艰难蜕变。
当写作的梦想遭遇残酷的现实生活冲击时,凌丽秀是如何对待的?意外出名,又给她的生活带来了怎样的变化?
近日,成都商报记者走进了凌丽秀的家,以及她工作的川大,揭秘水电女工诗人的真实遭遇。凌丽秀就像一个孤独的勇士,虽然家人不支持她,依然坚持自己的诗歌梦想,因为她相信诗歌带来的力量。
她的烦恼
曾想轻生
借诗集看被丈夫骂,
诗歌初稿被当做废品卖掉
四川大学微信号最早报道“光芒”(凌丽秀笔名)写诗的故事,一位网名叫“王夫子”的学生在文章下这样留言:“我遇到过这位阿姨,应该是一年半以前。当时是我带的志摩诗社的第一个活动,我们在青广摆摊。这位阿姨走过来,问我们能不能把诗集借给她看几天,她保证不弄坏、不弄脏地送回来。我留意到她在翻书前特意擦了擦手,那种对书皮爱惜的抚摸、看书时像看着自己闺女一样的眼神真的让我感动。当时她的丈夫也在旁边,看她借书还骂她……”
这位同学所说的凌丽秀丈夫看她借书骂她是真是假?凌丽秀向记者坦承,写诗的事,身边很多人说她是“不务正业”,她最初也没跟丈夫说,但丈夫早就知道此事,并一直反对。“他觉得写诗不现实。
据了解,凌丽秀的丈夫在川大后勤部工作。“我希望有个人空间,至少要有精神空间,但他从不给你。有次趁我不在家,他把我的日记本、诗歌初稿全当废品卖了。”
斗争最激烈的一次,凌丽秀去听王红老师的课,课后又和几个同学聊了一会儿,临近23点才回去。“我去听课,他很不高兴,把我关在了外面,而我恰好没带钥匙。”凌丽秀使劲捶门,捶了很久,他充耳不闻,假装自己不在。她在绝望中走上天台,在夜风中坐了很久,怔怔地望着楼下,一度有了轻生的念头。
记者问凌丽秀的老公,是否支持凌丽秀写诗,他并不愿过多谈及此事。
她的忧伤
世人不解
在工友中像个异类,
去书店看书被误以为是小偷
凌丽秀觉得自己的诗歌有忧伤的成分,是因为内心有伤疤,而这些伤疤是生活给的。“世人的白眼,亲人的伤害”令凌丽秀很失望。她觉得自己像个异类,工友们觉得她拒人于外。凌丽秀带记者去她工作的地方,一位大姐看到躲得远远的。
3月31日,记者来到四川大学江安校区凌丽秀的住处,一个约莫20平米的房间,陈设简陋。进门左手是一个污白的矮柜,上面放着洗漱用具。旁边一个褪色的朱红五斗橱充作书桌,电脑、书籍沉沉地压在上头,平时凌丽秀就在此创作。两年里,1000多首诗就在这间小屋里诞生。
因为囊中羞涩,她很少买书,常常揣了一支签字笔,笨拙地把好词金句抄在手心,回去的路上边记边背,到家了再工工整整誊写到专门的摘抄本上。多年以后有了手机,方法由“偷记”变为“偷拍”。凌丽秀第一次去川大商业街邮局旁那家书店看书时,营业员见她行为鬼祟,误以为她是小偷,十分谨慎地盯住她。
她的情怀
与诗结缘
乞求来的《徐志摩诗集》,
让她从此做了诗歌的俘虏
多年后,面对外界汹涌的流言,凌丽秀还会平静地回忆起,她向邻居女儿借书的那个遥远中午。当时,20岁的她刚结束农活往家走,看见邻居女儿正坐在窗下看书,便情不自禁地走了进去,邻居女儿抬起头,眼神由惊讶转变为轻蔑。凌丽秀颤抖着声音恳求:“姐儿,在看啥?借本书来看吧。”对方斜着眼,几秒沉默的对峙后,随手从书架里抽了一本抛过来。凌丽秀稳稳地接住,《徐志摩诗集》几个大字占据她的双眼。
凌丽秀被徐志摩的浪漫打动,做了诗歌的俘虏。她对这本《徐志摩诗集》爱不释手,还书时耍了个心眼儿,还了另一本书给邻居女儿。这本视若珍宝的诗集,后来却被婆婆当废品卖了。
其实,凌丽秀写诗与童年经历有很大关系,母亲的软弱与可怜,父亲的蛮横与暴戾,她时常目睹母亲被毒打。幼小的她绝望地嚎哭,暗暗发誓,不要过母亲这样屈辱卑微的生活。
在接触诗歌前,她每天写日记,但写作的苗头刚萌芽,初中毕业就被父亲勒令辍学。尽管离开了学校,凌丽秀并未放弃学习,一得空就去书店看书。
她的坚持
幸福“小偷”
婚姻走一步算一步,
学习写诗不会放弃
在和凌丽秀的最近一次聊天中,她向记者透露,自己又开始“闷气”了,因为和丈夫再次处于“冷战”中。一天之内(4月10日)她就写了三首和婚姻相关的诗歌,在《爱》中她写到:“我们的爱\只剩肉体等待\枯萎的荷花\高举昔日的爱\秋风\呼啸而来\碾碎爱情的围栏。”
凌丽秀告诉记者,“昨天一头扎进书堆,忘了饥饿真想一下子把这世界的书读完。我希望与世隔绝,或许伤害会少些,但这似乎不可能。那么人生该怎样面对亲人的伤害而无动于衷呢,这就需要更高智慧了。”她把自己去书店“偷”金句的经历写成了诗《小偷》,她想做一个幸福的“小偷”:“我是肤浅的小偷\才情粗糙的小偷\没见过世面的小偷\却偷了一回太阳的眼眸\还偷了一回死亡的自由。”
关于将来,凌丽秀说:“婚姻走一步算一步,学习写诗不会放弃。”她依然坚持每天至少写3首诗,每天去校园书店看书。
成都商报记者 张世豪 实习生 沈兴超
有花惊动春天/黑夜的春天不怕嘲笑/光明的春天不怕雷暴/它从冬天的嘴巴里爬出/站在荒凉的月亮上/绽放/绽放
——凌丽秀诗作《有花惊动春天》
原标题:川大女工诗人 从忧伤到“光芒”