手足
守护家园，结成亲戚
坡岭头，听起来很随意的村名。那是陶悟青所居的缙云县城北乡家中所在，也是新21师1942年师部所在地。
推开屋门，几座古色古香颇有气势的三层高江南建筑尽收眼底。陶悟青逐一指过，依次是师部总部、师部的参谋处、副官处、电报室……
师部所在的百年老宅，如今是好几户村民的居所，从外观到内部几乎维持着原来的面貌。陶悟青指着正对大门的中央处说，那就是川军将领们吃饭和谈兵布阵的开会场所。右侧的第一间房，则是将领们的办公室。中心的院落如今是斑驳的石板青苔，而倒退70多年，那里被师部的人种满了兰花。
另一重不解之缘是，对面参谋处办公的人事参谋韩宗智，那位来自四川的威风士官，那一年成为了陶悟青的姐夫。
在陶悟青的一生中，最熟悉的除了丽水当地人，或许就属四川人了。到现在，他口中还能蹦出几句不太标准的“干啥子”、“要得”……
次年，师部搬到河阳村，那里便成为了陶悟青跑去从军的地方。河阳村的21师师部旧址，原封不动地保存着。师部曾在的“荷公特祠”，如今已是一处小小的古祠堂景点。
比起师部总部，陶悟青更常去拜访的，是200米外的朱家大宅。那是他曾工作过的新21师电报室。四合院建筑的左侧房间是放机器的电报室，中间房间是他被培训电报技术的培训室。就是在这里，他学会了英文字母，学会了敲打键盘，发出一封封生死攸关的战报和军情。
河阳的师部也是施金友曾死守的地方。整整70年，他未曾再踏足过那记忆所在之地。直到去年，重新走进河阳村的古宅，施金友颤抖的手紧扶墙壁，泪水夺眶而出。
他依稀看到，师长罗君彤穿着普通士兵的军服，谈兵布战，形容憔悴，一点都不像电视剧里那么威风。还有副师长李文密，记忆中的他好像有点残疾，一肩高一肩低，大家私下都叫他“李马拐”。他有匹战马，每日清早都要骑马围着村子跑两圈，就像是晨练。
施金友最深处的情感与怀念，是排长周国斌，那个较他年长十多岁的四川大哥。老人每每提到周国斌，都要加上后半句“对我比父亲还要好”。
周国斌在丽水驻扎时成了家，他告诉施金友，孩子的名字你来取，仗打完了，我们做亲戚！然而没等到那一天，周国斌就牺牲了。只留下曾一起到连长家，吃四川汤圆过大年的温暖回忆。
而今，老人最大的心愿，就是有生之年能来趟兄弟们曾走出的家乡，四川。
沙场
血洒莲花心，青山埋忠骨
最血腥最惨烈，也是新21师在浙期间最重大的一役，就是温州的莲花心战役。
1944年9月，日军第三次侵略温州，新21师从丽水阻拦日军进入温州，丽水一战牺牲惨重，63团甚至全军覆没。于是战地就转到了温州莲花心。
那一战，日军和新21师拼死肉搏，抢占莲花心制高点。
才参军一周、枪都没打过的戴盛凯摸着手臂的刺青，雄赳赳地跑上了前线。他还记得，所到之时，他们从山下向上冲，日军则在制高点上用机枪向下扫。第一排冲锋的川军弟兄们全部牺牲。待到戴盛凯所在的第二排发起冲锋时，“前面的死尸已经摞成了墙”。
待日军机枪停下的一瞬向前冲去，部队竟成功攻上了高地。可到了夜里，日军反攻，刚打下的山头又失守了。当日冲锋的63团第五连，166人，最终只生还22人。
柯永波后来查证过，那些天的莲花心是在反反复复的拉锯战中度过的。而最终，新21师溃于弹尽粮绝。
施金友也是这一次，与死神擦肩。从丽水赶赴温州战场的路上，度过瓯江，水已经被染成了红色，江岸处处是尸骨，触目惊心。抵达莲花心后，他所在的搜索连被派到了最前沿。62团团长陈章文对他们说：“都说你们连是全师战斗力最好的连队，今天就把你们拉上去试一下，看看到底如何？”施金友待命中，忽然又被师部紧急要求撤离，没有冲锋。而冲锋的战士们，却永远埋在了战场上。
同一时间同一战场，电报员陶悟青在望远镜中清楚地看到前线触目惊心的一幕：日军在五个耸立不倒的碉堡中疯狂扫射，而川军将士冲锋陷阵，一批倒下去，一批向前冲……
2015年7月5日，雨水正浓，已成为风景区的莲花心早没了战争的痕迹。柯永波翻到山顶，用手一一指着，这就是营盘顶，那是杨府殿，右面是老柏山。那是日军的3个据点，3个重要制高点，也是川军将士们拼命争夺的工事。数千四川战士的忠骨和热血，永远埋葬在了这朵莲花之中。只是至今，没人统计过具体人数。
根据何允中的查证，战后年代，当地村民在耕地时曾多次发现遗骨。现年83岁的龚阿桃说，在耕种时也曾发掘出许多人体遗骨。年已76岁的退休工人黄笑霞也说，她当时在温州造纸厂做工，也看到白泉村一带造公路时有成堆的白骨。那都是四川男儿的铮铮铁骨。
如今已富庶起来的温州，再闻不到这场战役的硝烟了。但臂上刺着“21师”的英雄们不会忘记，也不能忘记———
正是数千巴蜀铁血男儿用鲜血的浇灌，才换来这片土地在阳光下成长起来。
（文中史料部分内容来源于何允中所著《抗战中的川军》一书，特别鸣谢何允中、柯永波两位老人。）成都商报记者 王垚 摄影记者 张士博
原标题：浙籍老兵：我们是永远的川军
