一桌子菜热气腾腾，温一壶酒，隔望窗外飞舞的雪花，在12月31日儿子生日这天，爷俩好好地喝上一杯……
自从十几年前大儿子王江不辞而别，这一幕，不知道在王锁炳的脑海里排演了多少遍，却从未成真。
12年来，王锁炳一次次出门寻找。家在江苏常州的他，到过福建、江西，浙江的台州、温州……每次都是失望而归。
如今，王锁炳已是70岁的老头。腿脚越来越不利索，脑子也没那么灵光了，两鬓斑白的王锁炳说出了心中日复一日强烈的焦虑：“越来越老了，再找不着，可能就见不到了。”
10月10日，经历了又一次失望后，老泪未干的王锁炳，在温州龙湾瑶溪派出所董警官陪同下，在龙湾永中街道龙华村挨家挨户敲门询问。
当他们敲开一幢5楼民房的门时，老王和开门的中年人眼睛都亮了，两人抱在一起，泣不成声……
12年前回过家
此后再无音信
王锁炳老家江西，后搬到江苏常州。大儿子王江今年45岁，但老父亲依然习惯叫他“江儿”。
19年前，当时26岁的王江第一次出走。
王锁炳只记得，当时儿子和他妈刚争吵过。具体因什么吵起来，他已想不起来，“可能觉得我们对他有点偏见，把好的东西都留给了他弟弟妹妹吧”。
王锁炳说，王江是家里的老大，下面还有两个弟弟，一个妹妹。他从小跟着外婆长大，性格内向，跟父母、兄弟很少有交流。
王江这次出走后，尽管没有和家里联系，但是通过朋友、老乡等，家里知道他在江西瑞昌一家工厂里打工，因此并没有着急去找。
2003年，王江回家了。当时他的妹妹因白血病离世，王江在朋友那里得到消息，匆匆赶来，但没有和家人说几句话，他再次不辞而别。
这次出走，仿佛风筝彻底断了线，朋友、老乡那里不再有那么明确的消息。
王锁炳感觉不大对劲。
江儿，自你出走后几十年来，爸爸和（你）弟弟王骏天天都在想念你，年年都盼望你回家。但望眼欲穿，总见不到你人影。
王锁炳把对儿子的思念，写进寻人启事，打印了数千份，逢人便发。上面有一张王江的照片，那是他刚从江西省瑞昌市人民技校（原名）毕业的样子。
老父亲一次次外出寻找
12年跑四个省仍无消息
在各地打工的老乡、亲友，一有王江的消息都会告诉王锁炳。一有线索，王锁炳就动身去找。
他跑过江苏、福建、江西，浙江的台州、温州……
老头不会用银行卡，出门前把现金藏在衣服里。有两次，在外找了几十天，身上的钱快用完了，他就缩在银行、超市外的角落对付一晚上。
那样的夜晚，热闹的马路荒凉下来，人们各回各家。别人家灯火明灭，头顶夜空寂寥，他给自己打气：既然（父子）缘分一场，总是能找到的吧。
但，每次都是失望。
“好几次，得到线索，我通过电话在当地派出所问到点线索，但等我赶过去，人家这个人很早前就搬走了。”王锁炳说。
年纪越来越大，越来越着急，心里不时有个声音在说：脑子开始变慢了，腿脚也不好了，找到儿子的希望一天天变得渺茫……
尤其是每年12月31日过去后，这种焦虑会越发强烈。这一天是王江的生日，每当这一天临近，一个侥幸的念头总是悄悄发芽——儿子会不会突然回到家里，过一个生日，全家人坐下来吃个团圆饭。
当然，这样的惊喜太奢侈，伴随12个元旦到来的，只有一年比一年强的“又老一岁”的焦虑。
原标题：12年前，儿子不辞而别 12年来，父亲从未停止寻找
