这是反映南昌起义的油画。新华社发
南昌，人民军队诞生的地方。
在这座有着“英雄城”美誉的城市街头，以“八一”命名的地方随处可见：八一广场、八一公园、八一大道、八一起义纪念碑……这一切，都源于90年前8月1日发生在这里的一次影响深远的武装起义。
这个日子，后来被确认为中国人民解放军的建军节。
关于这次起义的若干细节，早已浓缩在新中国成立后被开辟为“八一起义纪念馆”的江西大旅社之内——这座有着百年历史的建筑，当时是起义军的总指挥部。
光影散落，一件件馆藏沉默如雷；岁月如歌，一幕幕往事历久弥新。
今天，让我们再次回望那段可歌可泣的风雨路，追寻这支军队从新生到命名的建军史。
新生
1927年的古城南昌，人口只有10多万。
8月1日凌晨2时从城内传出的清脆枪声，划破了寂静夜空，影响了整个中国。它标志着刚刚诞生6年多的中国共产党在遭受血腥屠杀之后，打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。
从1926年开始，中国政坛上两支新兴的力量——国民党与共产党合作北伐。可就在北伐战争节节胜利之际，蒋介石、汪精卫相继背叛革命，大肆屠杀共产党人，6万党员的中国共产党，仅仅三四个月后就锐减至不足万人。
血的教训，擦亮了中国共产党人的眼睛：没有革命的武装就无法对付武装的反革命。
起义地点选择在南昌，是因为当时中国共产党能够掌握和影响的武装力量大都聚集在武汉至九江的长江沿线。并且，国民革命军第3军军官教育团团长兼南昌市公安局局长是共产党人朱德。
策动和领导起义的中共前敌委员会书记为中华人民共和国成立后成为新中国第一任总理的周恩来。贺龙被任命为起义军代总指挥，叶挺为前敌总指挥——前者因“两把菜刀拉起一支队伍”而闻名，后者以北伐“铁军”屡战屡胜而名扬。
此时，中国共产党人还没有独立领导武装斗争的经验，有过苏联伏龙芝军事学院留学经历的“川中名将”刘伯承被周恩来选中协助贺龙拟制起义计划。
1927年7月28日，周恩来就起义计划询问贺龙意见。贺龙说，完全听共产党的命令，党要我怎么干我就怎么干。周恩来说，共产党对你下的第一个命令，就是党的前委委任你为起义军总指挥！
此时的南昌及其近郊只有国民党朱培德的国民革命军第5方面军警备团等。因为身着相同的军服，起义军在脖子上系上醒目的红布条以示区别。
战斗过程有惊无险。以“山河统一”为口令的起义军，仅用了4个多小时就肃清了南昌城内的守军。当周恩来在欢呼的人群中走向旧江西省政府的西花厅时——谁也不会想到，22年后，这位南昌起义的主要领导者会在北京中南海同一地名的居所里，开始主持新中国的政府工作。
南昌起义诞新军，喜庆工农始有兵。参加过南昌起义的百岁老人彭猗兰生前回忆，1927年8月1日的早晨，南昌的街头几乎还和往常一样，许多店铺照常营业，只有满城的标语和飘扬的红旗，提醒人们昨夜发生了大事。
南昌枪声，震惊天下。势力强大的反动军队四面扑来，起义军被迫撤离南昌，9月下旬在广东北部大埔县三河坝兵分两路，主力由周恩来、贺龙、叶挺、刘伯承率领开赴广东南部的潮汕地区，余部4000余人由朱德带领留守当地阻击敌军。经过一次次苦战，主力军在潮汕失败，朱德手下也仅存800余人，师以上干部只剩朱德一人。
危急关头，朱德在全体人员大会上说：“大家一定要看清革命的前途，不要被暂时的黑暗和困难所吓倒。俄国在1905年革命失败后，是黑暗的，但黑暗是暂时的。到了1917年，革命终于成功了。中国革命现在失败了，也是黑暗的，但黑暗遮不住光明……”
南昌起义部队最终保存下了这800壮士。1955年，中国人民解放军首次授衔，在10位元帅中，直接和间接参与南昌起义的有8位，他们是：朱德、刘伯承、贺龙、陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑英、林彪，其中3人就出自这最后800人之中。
“南昌起义，宣告了党领导下的一支新型人民军队的诞生。”军史专家徐焰说，它从小到大、由弱到强，由星星之火渐成燎原之势，在历史的天空中划出一条与以往任何一支军队迥然不同的轨迹。
铸魂
三湾，江西永新县一个万木苍翠、群山环抱的小山村。
就在朱德率南昌起义余部艰难转战前，毛泽东在湖南与江西交界处发动了秋收起义。然而，部队在攻打平江、浏阳等县城时，遭遇失败，总指挥牺牲，近万人马只剩下不足千人。
毛泽东率部向江西境内的罗霄山脉中段转移。这是一次沉重的行军：指挥员不断牺牲，伤员持续增加；更严重的是，部队精神不振，纪律松弛，一些长官仍像旧军队一样打骂士兵，掉队、离队的人越来越多，有的团、营甚至到了官多兵少、枪多人少的地步。
重重困难考验着当时只有34岁的毛泽东。他首先需要面对的是如何解决这支笼罩着失败情绪的涣散队伍。
1927年9月29日晚，毛泽东在三湾村召开中共前敌委员会扩大会议，决定对部队实行整顿和改编：部队缩编为一个团，团、营建立党委，支部建在连上，设立党代表；实行民主制度，连队建立士兵委员会……
这，就是在人民军队建设史上具有里程碑意义的三湾改编。
改编后的部队凝聚力、战斗力空前提高。1928年初，后来曾任共和国开国上将的宋任穷，被毛泽东委任为连党代表，参与改造在井冈山占山为王的袁文才、王佐队伍。年仅19岁的宋任穷和其他共产党员一起，很快使这些昔日的绿林豪杰转变为具有高度觉悟和组织纪律的战士。这其中的原因，正如毛泽东后来在《井冈山的斗争》一文中所指出的：“‘支部建在连上’是一个重要原因。”
1928年4月，朱德率部与毛泽东在井冈山会师，合编为中国工农红军第四军。他们的队伍被称作“朱毛”红军，有一段时期，“朱毛”竟被外界误传为一人。
随后，全国各地武装起义诞生的工农革命军相继改称“红军”。红军，这个源于苏联红军的名字，从此成了土地革命时期人民军队的统一称号。
三湾改编创立了党领导军队的崭新制度。然而，使这一制度以决议的形式正式确定下来，还经历了一番风风雨雨。
1929年12月28日，在福建省上杭县古田镇一个祠堂里，红四军召开第九次党代会——史称“古田会议”。
会议一致通过了毛泽东主持起草的《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》：第一次以决议的形式确立了党对军队绝对领导的根本原则，使听党的话、跟党走成为官兵的崇高追求和必胜信念；第一次以决议的形式规定了军队的性质、宗旨和任务，解决了红军“为谁当兵、为谁扛枪、为谁打仗”的基本问题；第一次以决议的形式阐明了军事与政治的关系，军事机关与政治机关的关系，奠定了人民军队政治工作的重要地位……
思想建党、政治建军，以毛泽东为代表的中国共产党人，勇敢地迈出了将马克思主义基本原理与中国革命具体实践相结合的铿锵步伐。
“从三湾改编到古田会议，中国共产党逐步确立了党对军队绝对领导的原则和制度。”回顾人民军队90年光辉历程，军史专家肖裕声说，“自从血脉中注入了党的基因，人民军队的面貌焕然一新。”
1931年，也就是中国共产党诞生的第10个年头，中国共产党人在江西瑞金建立了第一个全国性红色政权——中华苏维埃共和国。
1933年7月11日，中华苏维埃共和国临时中央政府决定，8月1日为中国工农红军成立纪念日，也从此成为人民军队的建军节。
原标题：建军全纪录——献给中国人民解放军建军90周年
