漆木器修复师刘晓彬/ 27岁
90后悟本
“修复文物这份工作有档次，有意义，事情做到极致了，收入自然会改善。“
漆木器修复师 / 李阳 / 26岁
入行3年90后
自比树懒“闪电”慢悠悠
在漆木器修复室，90后文物修复师李阳正在涂描手里的漆盒，这件漆盒是战国时期的物件。
身高超过1.8米，头发染成了金黄色，配着牛仔裤和衬衫，李阳的风格有些“日系”。“我喜欢日本动漫，超级喜欢。”李阳说，他从小就学习绘画，也时常临摹动漫里的人物。在他看来，动漫里的人物形象、场景、色彩都有很高的艺术性。不过，虽然喜欢绘画，但是李阳没想过要和文物打交道。
实习期
耗时一年，绘了200多张古织机图
转折发生在2008年。汶川大地震那会儿，他正在老家河南开封上学，他听不少新闻报道震坏了很多文物，需要进行修复。“当时就想，做这个活儿应该有意思吧。”
2010年，他报考了四川艺术职业学院文物鉴定与修复专业。
2012年实习，他去宜宾南溪县的墓葬群考古现场呆了3个多月，那是5月份，毒辣的太阳让他晒掉了几层皮，洗澡都疼。直到现在，胳膊上还有淡淡的黑印，“当时觉得有点苦，怕扛不住。”
李阳的考古绘图课常常是班里最高分，经过老师推荐，2013年3月他来到成都博物院文物保护与修复中心实习。
刚来中心，他就接到了一个任务：绘制4个竹木制织机模型的结构图。每个模型都有近100个零件，构造繁复。按照规矩，新人在刚到的大半年时间里是不能碰文物的，因此只能请老师傅测量，自己记下来再绘制。
这4个模型，前前后后绘制了200多张图，历时近1年。任务完成后，他才了解，这4个模型就是老官山汉代墓群出土的西汉提花织机模型，也是世界上最早的提花机模型。“当时很兴奋，觉得好高大上。”
上手期
修复“像面条”般的海昏侯墓简牍
随着修复工作推进，经手的“好东西”越来越多，李阳也从“兴奋”变为“淡定”。
2015年11月，海昏侯墓出土了数以千计的竹简木牍，但缺乏相关修复技术人才，李阳被安排前往支援。此时竹简粘连在一起，字迹也模糊不清。分离的时候稍不注意，竹简就可能损毁。此外，由于长时间被水浸泡，西汉的竹简木牍已经软化，“就像面条一样柔软。”
先对竹简稍稍喷水，用特制的小竹刀轻轻揭取下来，清洗，加固、红外扫描。由于竹简十分柔软，为防止断裂，李阳右手用棉签挑着竹简，左手两指夹住，一根一根将竹简放到红外扫描仪上。
在李阳旁边，就是著名的古文字专家武家璧。每次扫描的结果，便是由武家璧进行识读研究。偶尔李阳也会好奇这些简牍上写了些啥，凑过去问专家才知道大多是奏章。
在进行漆木器修复时，时常要接触“乙二醛”，这种化学用品主要是用于漆木器的脱水保护。但是皮肤接触这种药剂十分容易过敏，李阳的双手总是反复起疹子，抓破后就成了淡淡的疤痕。
双生人
工作慢节奏，夜里看恐怖片找刺激
入行3年多，李阳早已变得“处变不惊”。偶尔心烦坐不住，他就走出修复室，坐在竹林的石凳上，默默抽支烟，平复心绪。
“喜欢一切有美感的东西，修东西有时候很难、很复杂，但是只要理清头绪，慢慢来，就能精益求精。”李阳说，这份工作能够修炼内心的定力。
前段时间热播的电影《疯狂动物城》，李阳也看了，觉得自己跟树懒“闪电”很像：“慢悠悠、笑点低，耐得住寂寞。”
或许是白天的工作太平静、太缓慢了，夜里李阳喜欢打游戏、看恐怖片、警匪片来找点儿“刺激”。
博物院后山有樱桃树，还养了梅花鹿。中午没事儿的时候，李阳喜欢去后山转转，看看鹿群，日子过得很缓慢。
同班的同学搞商业艺术的，大多收入不菲；李阳做文物修复师，每月只领到不高的薪水。“我比较乐观，而且本身也不喜欢太商业的东西。修复文物这份工作有档次，有意义，事情做到极致了，收入自然会改善。”
不久，成都博物院就要开馆了。李阳期待着开馆那天，人们在展馆内看到他修复的文物。“到时候我就可以带朋友们来参观，自豪地说‘这是我修复的！”
漆木器修复师刘晓彬/ 27岁
跟文物打交道“我很幸运”
“学校学的课有理论也有实践，内容挺多，有考古、文物、古建、馆藏、绘图、文物鉴定、文物法……”刘晓彬与李阳同专业，他们在学校的实践课主要有四门，包括陶器、青铜、铜拓片、字画装裱。
“那时候上实践课，陶器就是自己买那种一块钱一个的土碗。买回来之后，把那新碗摔破了，然后自己补好，老师根据补的情况打分。打完分后把碗拿回来，之后又把碗打碎，还要拿走一块，自己用石膏来补，补完再给老师打分。青铜器就是去买一个铜炉，回来用锯子锯一块，锯完后自己再来补。”
刘晓彬说，自己的同学毕业后从事文物工作只占少数，“班里有90多人，毕业后有十几人从事的文物相关工作，能进入这里学习工作，我很幸运。“
特写/镜头
这里，没有一部手机摆在桌面上
从车水马龙的青羊大道往里一拐，就进入金沙遗址博物馆。脚下的每一寸土地都收藏着历史，这里曾是距今3200年—2900年前，长江上游古代文明中心——古蜀王国的都邑。
依次穿过茂密的银杏树荫，小桥流水，一片绿地上有一栋不起眼的玻璃外墙小楼，这就是文物保护与修复中心。
下楼梯进入阴冷的地下室，存包、刷卡，一路经过好几道关卡，方才进入工作区。
在无机质修复间里，一座长宽约一米的院式陶屋放在巨大的工作台上，修复师们正在一旁细细测绘；墙边立柜里摆满了瓶瓶罐罐，有的来自战国，有的来自汉唐，均已修复完毕；不远处，便是陶瓷修复区、青铜器修复区，每个人都拿着手中的器物仔细雕琢……
空气里弥漫着一股化学药剂味道，混杂着文物的老旧气息。
没有一个人说话，也没有一部手机摆在桌面上。
华西都市报记者张元玲 实习记者鄢丽娜摄影刘陈平
原标题：走近成都博物院神秘文物修复师：把修复当成修行
